我自沉迷于画徽州古镇，很少画习见的正统山水，我相信笔墨当随时代，一个时代必有一个时代特征的山水。
有位颇有建树的职业画家看了我画的徽州古镇系列告诉我：你画的画不是山水画，而是风景画。我不想和这位同行争论，因为很多争论到最后都沦为概念之争。在我看来，中国山水画只是风景画里面一个分支。无论是西方的油画、水粉、水彩还是日本浮世绘只要画的是景物，都属风景画的范畴，都是大自然通过艺术家的眼睛观察和心灵提炼而化出的意象。所取素材无非都是大自然山山水水，树木田舍，民居人物，风雨天气等等。这些都是风景画中的必备元素，仅仅是工具，立意和取舍不同而已，实则是一而二二而一的关系，没有必要厚此薄彼。
对于绘画而言，美是最高法则。无论是马一角夏半边，还是董北苑董其昌，狂放的梵高或者是俊郁的广重，他们都创作出震古烁今的伟大作品，各有千秋而已。并不是非要层峦叠嶂，山重水复才是好画，才是大境界，小桥流水，炊烟袅袅，屋舍俨然，鸡犬相闻就是小家气，小境界。王国维说：“境界有大小，不以是而分优劣。‘细雨鱼儿出，微风燕子斜’何遽不若‘落日照大旗，马鸣风萧萧’。‘宝帘闲挂小银钩’何遽不若‘雾失楼台，月迷津渡’也。”
中国画本质上是画思想，一个艺术家的思想不可能凭空而来，必与他的经历、秉性与追求息息相关，一个画家的艺术历程就是他的心灵旅程。凡一个画家钟情于某一个绘画题材，可以说几乎是命中注定。我孜孜矻矻于徽州古镇的水墨表达，就是如此。
我出生成长在古镇章渡，青弋江自古镇旁蜿蜒流过。家乡县志记载：曾经的章渡号称“西来第一镇”。几百年前雕梁画栋的徽派民居就一幢幢地修建起来，街面中间是一条条的青石板，方便独轮车经过，周围围以卵石。两边统一前店后宅，街市寸土寸金，靠河一侧的建筑借鉴了渝东南等地吊脚楼的形式盖上店铺，蔓延几里长的吊脚楼连在一起，凌空架临在清澈的青弋江上，节约了空间，这些支撑房屋的木柱超过千根．因此被人形象地称为“千条腿”“千脚镇”。
古镇的每个角落几乎都留下了我少年时嬉戏玩耍的记忆，我们逃课在吊脚楼下打牌，急水滩头钓红条鱼，下河游泳更是寻常事。
可惜随着上游水库修成，造反派轰轰烈烈的“破四旧”运动，旅游开发的失误……章渡慢慢地衰败下去。而今，曾经嬉戏过的老宅子一栋栋地倒塌，熟悉的人渐渐地迁移，章渡变得破败不堪。目睹了古镇的日渐衰败消逝，心头的荒凉感针刺刀扎，心头的怀念萦绕郁积。尤其离开了古镇多年后，对家乡，对童年的记忆却越来越清晰，不吐不快，画古镇是顺理成章的抒情，心中的古镇永远不倒，丰富着我的情怀，成为我虚幻的精神家园，流淌出来就是诗画。
我父亲是当地颇有声名的木雕艺人，改革开放后被省博物馆聘请为工艺师。后来泾县云岭纪念馆修建，父亲又经不住家乡的诱惑，辞职回来为家乡修复老宅，整天雕龙画凤。耳濡目染，我从十三岁开始就死皮赖脸成了父亲的徒弟，与父亲相依为命，走南闯北，开始了我的民间艺人生涯。
那段时光我过得很充实，在风景如画的陈村古镇帮父亲修怀仙阁、踏歌古岸；在桐城，随父亲修文庙；在凤阳，修龙兴寺；在青阳，和父亲一道把在古镇拆过来的好多冻老宅拼成大博物馆……我心无旁骛地学习木雕，一得空就拿着本子，见什么画什么，画了很多本留作资料。很多年后，我又重新读书，分配到合肥，紧跟着又是失业，身无分文，那时父亲已经去世。为生活所迫，我又捡起了木雕，第一个工程就是张小泉祖籍地的祠堂，我形单影只地在张氏祠堂住了一年，日夜赶工，做着和父亲一样的工作，为老祠堂雕龙画凤，今天是暗八仙、四季花卉、狮子麒麟；明天要雕刻二十四孝、岁寒三友、琴棋书画、有八爱，一出出戏文，你根本来不及查阅资料，必须强记默写。之后又是李鸿章故居，李鸿章享堂，赵朴初故居，芜湖广济寺……修这些老宅，无一例外我都住在里面敲敲打打。现在，我画古镇，脑海里那些的画面不由自主地浮现传达到笔端，不知不觉会在在画面上画几栋老宅，老宅上面画些木雕构件，根本不需要翻看资料，信手就成。这肯定得益于那些年刻骨铭心的经历，木雕锻炼了我的造型功夫，深刻了对古宅的理解，得益匪浅。
后来，单位在徽州开发旅游，因为研究徽州三雕和徽州民居的薄名，被抽调到祁门闪里镇桃源村帮助开发民宿旅游。桃源村是个像极了桃花源的地方，祁红的发源地。这里风光优美，民风淳朴，人文荟萃，一村九祠。整整一年时间我在那里设计修复古宅，制定旅游规划。我设计并亲手铺地花，抬老石板、种瓜藤。最后，我帮忙摆弄的民宿被祁门申报到黄山市，代表徽州的十大民宿参加评选。在村里呆久了，村里的哑巴见到我都“咿呀呀”地问好，我也“咿咿呀呀”地回礼；偶尔回合肥，村民都会问：什么时候回来？后来镇书记找我，赞赏我对桃源做出的贡献，希望我担任桃源的副村长！
可惜我的村长梦没有做多久，单位又把我调回来。在桃园的一年时间每天出门都会带着一个小本，记录灵感，见到什么画什么：老宅子，菜园地，石头墙，玉米地、漫山遍野的茶林老树，一口气画了五本。现在回想桃源，眼睛一闭就是桃源村的马头墙，一下笔就是桃源村的山山水水。我画古镇作品，一发朋友圈，桃源朋友就肯定地说：是咱们桃源！
多年下来，我从厚厚的30多本速写开始过渡到中国画，得到我老师王守志先生的肯定，他反复叮嘱，创作时要尽可能做到“三避”，就是避开古人、今人，自己。然而，这“三避”何其难哉！避今人，我一直不敢模仿那些古镇名家的作品，比如吴冠中、杨明义这些前辈大师的作品；避古人更加难，古人有中外的古人，中国古人的影响不要说了，日本的浮世绘名家歌川广重，他作品中那种唯美浓郁的色彩，以及强烈的个性折服了我，不能自拔。有时候想连梵高这样的天才也被影响，何况我——也就心安理得了；避自己更加难，逼迫自己不停的创新，不停地扬弃。我知道，老师的告诫是怕我被影响，在未来的创作中失去创造力，失去自己的个性。他想让我想摸索出自己的技法，把古镇画的别具一格。诚如刘国松先生画论所言“先求异，后求好。”
就这样与古镇结缘，画了多年古镇，慢慢地发现其实画古镇的画家虽然很多，无外乎画三种意境的古镇：一种眼见的古镇，第二种记忆中的古镇，第三种梦想中的古镇。
第一种写生所得，或者寻找资料，这种古镇画得很写实，见什么画什么，一根电线杆，一个塑料雨棚，都照画不误。禅宗所言，见山是山见水是水大抵如此。
第二种是故乡游子思乡所得，也可以是与古镇结缘，百思纠结所得，这种画浸润了很多情感，景物已经转化为意象，抵达了“见山不是山见水不是水”的境界。
第三种则是把古镇当成了精神的符号，回归的桃源,魂牵梦萦之地。经过岁月沉淀发酵，提纯为魂牵梦萦的抽象符号，一些刻骨铭心的记忆，枝枝叶叶，叉叉曼曼都已经不可见，这样的古镇是画给有同样情结的人看的，只留下直击心灵的碎片，如一颗颗陨石。划过记忆的天宇，撞击在你心灵，那就是“见山还是山见水还是水”的第三重境界了。
我画古镇，所追求的的就是我所理解的三重境界。
一位资深艺术评论家说：你的画独具一格，是现代诗的意境，捧一杯茶，静静地看，心慢慢地安静下来，一种绵柔感觉，泛起淡淡的忧伤。
我回答：生活在雾霾重重的城市久了，我们会回忆我们走出去的古镇，那里有一碧如洗的蓝天，朵朵白云洁净如梦，清澈见底的河流，童年的欢乐鱼一样畅游期其间，安葬了我们祖辈的古镇，那里有我们美好的初恋，那里是我们精神的家园……